Quietude



「『裕ちゃん、最近後藤のこと好きでしょ?』ってねぇ、圭ちゃんが。しかも後藤のいる前で――」



ラジオから流れる裕ちゃんの声に耳を傾けてたら、不意にそうやって名前が呼ばれた。

今夜のゲストは平家みっちゃんで、ふたりのラヴラヴっぷりも苦笑いしつつ、聞いた。

明日会ったら、また、感想を述べようと思う。まぁ、なんていうか律義なメンバーとして。うん。



「もー、さぁ。アナタたち、いちゃつき過ぎって感じ?聞いてて暑くなっちゃったよ」

翌日。仕事場で。

鏡を見ながらのメイク中、隣に座って同じようにしてる裕ちゃんに、昨日聞いたよ、と切り出した。

「あれぐらい、別にフツーちゃうのー?いつも、へその収録でもあんな感じやし」

軽く笑う調子で、裕ちゃんが答えた。お互いに正面を向いたままだけど、視界の端に微かに映る。

「だからさ、うちらは慣れてるけど。中澤裕子ファンの男の子なんて泣いちゃうよ?絶対」

「あー、えぇなぁ。泣かれてみたーい」

「……」

呆れて何も言えないふりで、手早くメイクを仕上げてゆく。

それが伝わったのか、裕ちゃんはまた、笑った。



「圭ちゃんは、最近アタシのこと好きやんなぁ」

椅子から立ち上がったとき、まだ眉を描いてる裕ちゃんに、突然言われた。

「……はぁ?」

とりあえず、思いっきり怪訝そうな顔をしてみせる。頭の中で、いろんな感情が瞬時に渦巻くのが分かった。

そんな自分に疑問を感じたり。

「な。そぉちゃうん?」

そう言うと、手を止めて初めてあたしを見た。座ったままで、見上げる瞳で。

――だから。分かってて、そういうことするかなぁ。

無意識だったとしてもかなり反則に近い、綺麗な。甘えてないくせに委ねてくる、眼差し。

「んー。まぁね。最近はね」

最近、ってとこに力を込めて返す。



『昔の誰かさんは、そりゃあもう怖かったですから』

『……まだ言うか』



黙ったまま交わせる会話を、そのときは不思議にさえ感じなかった。

知らん顔してさりげなく視線をそらしたけど、きっとバレてる。

そういう、何処か、かなわないなって空気が嫌いじゃなくて。むしろ。



そのまま行き過ぎようとしたら、後ろから声が追いかけてきて。あたしは振り返らずに、それに答えた。



……最近、って。そういや、いつぐらいからだったんだろ。

最初は確かに怖いだけの人だった。冗談じゃなく。いや、本気で。

けど、まぁ。矢口だって同じだった筈で、それが今じゃあんななんだから。

知れば知るほど――って。そういう人なんだ。きっと。

「ねー、圭ちゃん圭ちゃん」

……ん。

「後藤。何?」

「や、何でもないけど。なんか今、圭ちゃんすっごい嬉しそうな顔してたよ?」



別になんでもないよ、と。そっけなく答えた。

後藤は、ふーん、って。別に気にするふうでもなく、のほほんとしてて。少しだけ、嘘ついてゴメン、と思わせる。



『あのですねぇ、今日、圭ちゃんとこ遊びに行ってイイ?てゆーか泊めて』

『……いいですよ?』

さっき、顔を見ないまま交わした会話。

約束なんて確かなものじゃなくて、仕事が終わるまでに裕ちゃんの気が変わればそれまでで。無かったことになる。

でも、それでもいいし。理由も要らない。何だっていい。

あたしの、この、いったいいつのまに生まれてたんだか定かじゃない想いも。



それだけで嬉しくなれるなら、このままで。

いつか思い出したとき、優しい記憶だけ残したいから。

今は、この気持ちを。



恋とは呼ばない。